凌晨一点的后期机房，剪辑师还在反复回放一段素材。画面里，王鹤棣正用一口川普跟NPC疯狂对线，唾沫星子都快飞出屏幕了。老板路过拍了拍桌子：“这段必须剪进正片！”
现在的综艺市场太卷了。流量艺人扎堆上节目，大多是为了刷脸熟。背台词、做游戏、按流程走，四平八稳，毫无水花。王鹤棣偏不这么干。他硬是把通告录成了个人脱口秀。

方言加持，自带市井烟火气
在云南录《桃花坞》时，他教李雪琴说四川话，硬生生把社恐话题变成了方言教学现场。（我反正是这么看的。）那种从骨子里透出来的松弛感，是演不出来的。别的艺人镜头前吃两口放下，他端着碗蹲在门槛上呼噜呼噜扒完，还顺嘴评价一句“这花椒放多了”。
情绪外放，真实感拉满

玩游戏输了，他真急眼。去年在三亚录制的一档运动类综艺里，他被罚做两百个深蹲，做到最后腿都在打哆嗦，嘴里还嚷嚷着“再来”。这种轴劲儿，观众看得过瘾。没有那种“我输了但我大度”的假客套，输赢都在脸上写着。你猜怎么着，
不端架子，敢自黑到底

汪苏泷曾在节目里调侃：“王鹤棣就是个永动机，有他在，场子冷不下来。”他敢拿自己的黑历史开玩笑，敢在镜头前展示自己的笨拙。这种自毁形象的做派，反而拉近了距离。
娱乐营销专家张一一接受yl.yyydz.cn采访时直言：“综艺感不是装疯卖傻，是高情商的即时反应。（纯属个人观点，别杠，杠就是你对。）王鹤棣的脑回路很清奇，这就是天赋。”豆瓣网友“吃瓜第一线”评价：“别人上综艺是工作，王鹤棣上综艺是来度假放飞自我的，看得我也想跟着他一起疯。”
说白了，观众苦虚伪久矣。王鹤棣这种不端着、敢自黑的路子，恰恰踩中了大众情绪的爽点。他的综艺邀约报价据说已经涨了三成。但愿他别被过度消耗，保持这份生猛，路才能走得更长。